Surat

Kupertaruhkan nyawaku di atas sebuah surat

Tertulis oleh tinta darah

Barang siapa membuatnya pecah

Bersiaplah untuk melarat

 

Kupertaruhkan nyawaku tertoreh pada secarik surat

Tertulis oleh air mani

Barang siapa membuatnya retak

Bersiaplah untuk diarak

 

Kupertaruhkan nyawaku pada selembar surat

Tertulis oleh basa-basi

Barang siapa membuatnya hangus

Bersiaplah untuk pupus

 

Akte kelahiran, kartu keluarga, kartu tanda pengenal, buku rekening bank, raport sekolah dan ijazah sarjana

Lalu kontrak kerja, surat tanah dan surat pengakuan hutang

Kemudian surat nikah dan akte kelahiran untuk anak-anakku

 

Apalah arti beberapa surat

Bagi sebuah rangkaian kehidupan?

 

Depok, 25 Feb 09